حتى حينما قررت أن أبتعد عن وسائل التواصل الاجتماعي، وأن أغلق تلك النوافذ التي لم تعد تطل على شيء سوى الخوف والخراب والوجوه المتعبة، ظننت أنني سأستعيد شيئًا من هدوئي، وأنني سأتمكن، ولو لبعض الوقت، من أن أعيش بعيدًا عن هذا الجنون الذي أصبحنا نسميه أخبارًا.
لكن الأخبار السيئة ما زالت تتبعني. أجدها في الجريدة، في المذياع، في أحاديث الناس، وفي العبارات العابرة التي يتبادلها الغرباء، كأن العالم كله قد اتفق على ألا يترك لأحد فرصة أن يطمئن.
لا يمكن أن يكون هذا طبيعيًا.
هل لا بد أن يخاف الجميع؟ هل لا بد أن نقتنع بأن النهاية قريبة، وأن الحروب لا تنتهي، وأن الإنسان لم يعد قادرًا حتى على أن يعيش وهم السلام؟ هل أصبح الخوف ضرورة من ضرورات الانتماء إلى هذا العصر؟ وهل على الإنسان أن يثبت أنه مواطن صالح، وأنه يتابع ما يحدث في العالم، بأن يكون قلقًا طوال الوقت؟
لا أدري.
لا أدري كم مليارًا من البشر يعيش على هذه الأرض، وكم من لغة وثقافة ومعتقد ونظام واقتصاد، وكم من فقير وغني، وكم من حالم وبائس، وكم من ظالم ومظلوم، وكم من إنسان يستيقظ كل صباح ليبحث عن عمل، أو عن رغيف خبز، أو عن شخص يحبه، أو عن سبب واحد يجعله يحتمل يومًا آخر.
ووسط كل هذا العدد الهائل من البشر، وكل هذه الاختلافات التي يفترض أنها تجعل العالم أكثر اتساعًا، يبدو أننا قد اتفقنا أخيرًا على شيء واحد: أن نخاف.
أن نخاف من الحرب، ومن الفقر، ومن المستقبل، ومن الآخرين، ومن أنفسنا أحيانًا. أن نخاف مما نعرف، وأن نخاف أكثر مما لا نعرف. وأن نواصل استهلاك هذا الخوف، صباحًا ومساءً، كما نستهلك القهوة والخبز والكهرباء.
لقد أصبحت الكارثة خبرًا عاديًا، وأصبح الموت رقمًا، وأصبحت معاناة الآخرين صورة يمكن تجاوزها بحركة إصبع.
وهذا ما يخيفني أكثر من الأخبار نفسها.
أن نعتاد.
أن نعتاد رؤية المدن وهي تُدمّر، والأطفال وهم يموتون، والناس وهم يهربون من بيوتهم، ثم نواصل يومنا بشكل طبيعي. نقرأ عن مأساة في مكان ما، ثم ننتقل إلى إعلان عن هاتف جديد، ثم إلى صورة عشاء فاخر، ثم إلى مقطع مضحك، ثم إلى كارثة أخرى.
كل شيء يحدث في المكان نفسه، وعلى الشاشة نفسها، وفي اللحظة نفسها.
لم يعد هناك فرق واضح بين أن نشاهد إنسانًا يموت، وأن نشاهد إنسانًا يرقص.
المهم أن نستمر في المشاهدة.
وأتساءل أحيانًا: ما الذي بقي من الإنسان وسط هذه الآلة الهائلة التي تطلب انتباهه باستمرار؟ وهل ما زلنا ننتمي إلى مجتمعات حقيقية، أم أننا أصبحنا مجرد حسابات متصلة ببعضها، لا يجمع بينها سوى الخوف، والفضول، والحاجة المستمرة إلى أن يرانا الآخرون؟
لقد أقنعونا بأن الانتماء يعني أن نكون حاضرين طوال الوقت. أن نعلّق، وأن نشارك، وأن نعبّر عن مواقفنا، وأن نغضب في الوقت المناسب، وأن نحزن عندما يحزن الجميع، وأن ننسى عندما ينتقل الجميع إلى موضوع آخر.
حتى الحزن لم يعد ملكًا لصاحبه.
صار له جمهور، وصار له توقيت، وصار له عدد من المشاهدات والإعجابات.
وأصبح الصمت، في هذا المجتمع التكنولوجي العظيم، نوعًا من الغياب المشبوه.
إذا لم تشارك، فأنت لا تهتم. وإذا لم تعلق، فأنت لا تفهم. وإذا لم تعلن موقفك، فأنت متهم باللامبالاة. وإذا حاولت أن تنسحب قليلًا لتفكر، وجدت نفسك خارج جماعة لم تختر يومًا أن تنتمي إليها.
أي انتماء هذا الذي لا يسمح للإنسان بأن يصمت؟
وأي مجتمع هذا الذي يعرف ما نأكل، وأين نسافر، وماذا نشتري، وما الذي يثير غضبنا، لكنه لا يعرف شيئًا عن وحدتنا؟
لقد عشت ما يكفي من الخيبات لأفقد ثقتي في كثير من الأشياء التي كنت أظنها ثابتة.
عشت خيبة الأصدقاء الأقربين، وخيبة الحب، وخيبة اليقين في العائلة والمجتمع، وفي الدولة والمؤسسات، وفي تلك الوعود الكبيرة التي تعلمنا منذ الصغر أن نصدقها.
ولسنوات طويلة كنت أجلس إلى مكتبي، أعمل وأتعلم وأقرأ وأكتب، وأحاول أن أفهم. لم أكن أبحث عن بطولة، ولا عن اعتراف من أحد. كنت فقط أؤمن بأن الإنسان يستطيع أن يقاوم، وأن يصنع شيئًا مختلفًا، وأن يترك أثرًا صغيرًا على الأقل في هذا العالم الذي لا يتوقف عن إعادة إنتاج أخطائه.
كنت أعتقد أن المعرفة تمنحنا قدرًا من الحرية، وأن العمل يمنحنا كرامة، وأن الحب يمنحنا سببًا للاستمرار، وأن المجتمع، رغم تناقضاته، لا بد أن يحتوي على مساحة يستطيع فيها الإنسان أن يكون نفسه.
لكن السنوات تعلّمنا أحيانًا أشياء لم نكن نريد أن نتعلمها.
تعلمنا أن أقرب الناس قد يكونون أبعدهم عنا، وأن المؤسسات التي تتحدث عن القيم قد تكون أول من يتخلى عنها، وأن المجتمع الذي يطالبنا بالانتماء إليه قد لا يحتمل اختلافنا معه.
وتعلمنا أيضًا أن الإنسان يمكن أن يفقد ثقته في أشياء كثيرة دون أن يفقد قدرته على التفكير فيها.
وربما هذه هي المشكلة.
أنني لم أستطع أن أتوقف عن التفكير.
بعد سنوات من المحاولة، قررت أن أختفي.
أن لا أكتب، ولا أشارك، ولا أدافع عن أفكاري، ولا أدخل في تلك المعارك الصغيرة التي يخوضها الناس يوميًا لإثبات أنهم على حق.
قررت أن أترك العالم وشأنه، وأن أجلس بعيدًا عن الجميع.
كنت متعبًا من شرح نفسي، ومن تبرير مواقفي، ومن محاولة إقناع الآخرين بأن الحياة ليست سباقًا نحو المال، أو الشهرة، أو السلطة، أو عدد المتابعين.
كنت متعبًا من هذا الإصرار الجماعي على تحويل كل شيء إلى منافسة، حتى السعادة، وحتى الثقافة، وحتى الألم.
أردت أن أعيش ببساطة، وأن أقرأ كتابًا دون أن أشعر بأن عليّ أن أقتبس منه جملة وأنشرها، وأن أستمع إلى الموسيقى دون أن أخبر أحدًا بما أستمع إليه، وأن أتعلم شيئًا جديدًا دون أن أحوّل ما تعلمته إلى محتوى.
أردت أن أستعيد حقي في أن أعيش أشياء لا يعرف عنها أحد شيئًا.
لكن حتى العزلة لم تعد مكانًا آمنًا.
في قلب صمتي، بعيدًا عن الحسابات والصفحات والتعليقات، ما زالت الجرائد تُكتب، وما زال المذياع يتحدث، وما زالت الأخبار تجد طريقها إليّ.
كل صباح هناك تهديد جديد، وأزمة جديدة، وحرب قد تبدأ، وحرب لا تنتهي، واقتصاد ينهار، ومجتمع ينقسم، ومستقبل يُقدَّم لنا كما لو أنه كارثة مؤجلة.
لا أقول إن هذه المآسي غير حقيقية. إنها حقيقية، وربما أكثر قسوة مما تسمح به الكلمات والصور. لكنني أتساءل عن الطريقة التي أصبحنا نتحدث بها عنها، وعن هذا الإصرار على أن نعيش كل مأساة كما لو أنها نهاية العالم، ثم ننتقل إلى المأساة التالية دون أن نفهم الأولى.
من المستفيد من إنسان خائف طوال الوقت؟
لا أملك جوابًا قاطعًا. ولا أظن أن الأمر يحتاج دائمًا إلى مؤامرة كبيرة يديرها أحد من خلف الستار. ربما يكفي أن يصبح الخوف مربحًا، وأن تصبح الإثارة أكثر قدرة على جذب الانتباه من الحقيقة الهادئة، وأن تتعلم المؤسسات الإعلامية والمنصات التكنولوجية أن الإنسان القلق يعود أكثر من الإنسان المطمئن.
وهكذا نصبح نحن أنفسنا جزءًا من الآلة التي تستنزفنا.
نخاف، فنبحث عن الأخبار. ونقرأ الأخبار، فنخاف أكثر. ثم نعود في اليوم التالي بحثًا عن خبر يطمئننا، فنجد أسبابًا جديدة للخوف.
حلقة لا تنتهي.
حسنًا، فلنخف.
فلنقبل أن العالم قاسٍ، وأن الموت حقيقة، وأن السلام ليس مضمونًا، وأن التاريخ الإنساني لم يكن يومًا خاليًا من الحروب والخيانة والظلم والمرض والفقدان.
فلنقبل كل ذلك.
وماذا بعد؟
هل انتهى النقاش؟
هل هذه هي الحكمة الأخيرة التي توصلت إليها حضارتنا، بعد كل هذه القرون من الفلسفة والأدب والعلم والفن؟ أن نعرف أن الحياة قصيرة، وأن نخاف من قصرها، وأن نقضي ما تبقى منها ننتظر نهايتها؟
ألم يكن الإنسان يعرف منذ آلاف السنين أنه سيموت؟
ألم يعرف ذلك الشاعر الذي كتب عن الفقد، والفيلسوف الذي سأل عن معنى الوجود، والفلاح الذي دفن ابنه ثم عاد ليزرع الأرض، والأم التي كانت تعرف أن الحرب قد تأخذ أبناءها، لكنها أنجبتهم وأحبتهم رغم ذلك؟
لم يكن الموت سرًا اكتشفته نشرات الأخبار.
ولم تكن نهاية العالم فكرة اخترعتها وسائل التواصل الاجتماعي.
كل ما فعلناه أننا منحنا مخاوفنا القديمة آلات جديدة، وشاشات أكثر وضوحًا، وسرعة هائلة في الانتشار، حتى صار الإنسان قادرًا على أن يشاهد آلام العالم كله، لكنه عاجز أحيانًا عن فهم ألمه الشخصي.
لقد تقدمنا كثيرًا في وسائل الاتصال، لكنني لا أعرف إن كنا قد تقدمنا بالقدر نفسه في قدرتنا على التواصل.
نحن نتحدث أكثر، ونصغي أقل.
نعرف أخبار ملايين البشر، ولا نعرف جيراننا.
نملك آلاف الصور للحياة، لكننا نجد صعوبة متزايدة في أن نعيشها دون أن نفكر في كيفية عرضها.
حتى أفكارنا لم تعد تنمو في صمت. أصبحنا نستعجل نشرها قبل أن تنضج، ونبحث لها عن جمهور قبل أن نفهمها، ثم نقيس قيمتها بردود أفعال أشخاص لا نعرفهم، وربما لا يريدون أن يعرفونا.
ولا أدري متى أصبح من الضروري أن يكون لكل شيء جمهور.
لماذا ينبغي أن يرى الآخرون ما أقرأ؟ ولماذا عليهم أن يعرفوا ما أفكر فيه؟ ولماذا أصبحت قيمة الكتابة مرتبطة بانتشارها، وقيمة الإنسان مرتبطة بحضوره، وقيمة الحياة مرتبطة بقدرتنا على إثبات أننا نعيشها؟
أليس من حق الإنسان أن يكون مجهولًا؟
أن يحلم دون أن يعلن حلمه؟
أن يفشل دون أن يشاهده أحد؟
أن يتغير دون أن يكتب بيانًا يشرح فيه أسباب تغيّره؟
ربما لهذا اخترت الابتعاد.
ليس لأنني أكره البشر، ولا لأنني أعتقد أنني أفضل منهم، بل لأنني لم أعد أحتمل الطريقة التي أصبحنا نعيش بها معًا.
هذا الانتماء الإجباري إلى جماعة متصلة دائمًا، غاضبة دائمًا، خائفة دائمًا، تنتظر باستمرار حدثًا جديدًا لتثبت أنها ما زالت موجودة.
وأحيانًا أفكر أن المشكلة ليست في التكنولوجيا وحدها. نحن من حملنا إليها أمراض مجتمعاتنا القديمة، ثم سمحنا لها بأن تضاعفها. حملنا إليها التعصب، والحسد، والخوف من الاختلاف، والحاجة إلى الاعتراف، والرغبة في السيطرة على الآخرين. وحين أعادت إلينا كل ذلك بأحجام أكبر وسرعات أعلى، تظاهرنا بالدهشة.
لقد صنعنا مجتمعًا يستطيع فيه الإنسان أن يصل إلى الجميع، دون أن يجد بالضرورة شخصًا واحدًا يستطيع أن يتحدث إليه بصدق.
وهذا، في نظري، أحد أشد أشكال الفقر في عصرنا.
لا أدري إن كنت الوحيد الذي يشعر بكل هذا.
لا أدري كم شخصًا قرر، مثلي، أن يبتعد، لا هربًا من الحياة، بل رغبة في أن يراها بوضوح أكبر.
كم من إنسان يجلس الآن في غرفة صغيرة، أمام كتاب أو ورقة بيضاء، يحاول أن يجد لغة لا تشبه لغة الشاشات، وأن يفكر دون استعجال، وأن يحزن دون جمهور، وأن يحب دون استعراض، وأن يحتفظ بشيء من إنسانيته بعيدًا عن السوق الكبير الذي أصبحت فيه المشاعر والأفكار والذكريات مواد قابلة للاستهلاك.
ربما نحن كثيرون.
وربما لا نعرف بعضنا، لأننا ببساطة لا نعلن عن وجودنا.
وأنا لا أبحث عن جماعة جديدة أنتمي إليها، ولا عن أتباع، ولا عن أشخاص يصفقون لما أكتب. لقد تعبت من الجماعات التي تبدأ بالأفكار وتنتهي بالولاء، ومن المبادئ التي تتحول إلى شعارات، ومن الشعارات التي تتحول إلى أدوات جديدة لإسكات الإنسان.
أريد فقط أن أتأكد أنني لست الوحيد الذي ما زال يحمل شمعة صغيرة من الشجاعة، ويحاول أن يضيء بها شيئًا من هذا العبث.
أعرف أن الشمعة لا توقف حربًا، ولا تسقط نظامًا، ولا تعيد ميتًا إلى الحياة، ولا تمنح الجائع خبزًا.
وأعرف أن الكتابة لا تنقذ العالم لمجرد أنها صادقة.
لكنني أعرف أيضًا أن الصمت ليس دائمًا سلامًا، وأن الانسحاب لا يعني بالضرورة أننا تحررنا مما انسحبنا منه.
لقد حاولت أن أصمت طويلًا.
حاولت أن أترك الأسئلة تموت من تلقاء نفسها، وأن أعيش دون أن أشعر بمسؤولية التفكير في كل شيء. لكن الأسئلة ظلت هناك، معي، في العزلة، في الكتب، في ساعات الليل، وفي تلك اللحظات التي يبدو فيها العالم بعيدًا جدًا، ثم أكتشف أنه لم يغادرني أصلًا.
ولعل الكتابة، بعد كل هذه السنوات، لم تعد بالنسبة إليّ محاولة لتغيير الآخرين.
ربما أصبحت محاولة كي لا يغيرني هذا العالم إلى الصورة التي يريدها.
أن لا أصبح قاسيًا لأن القسوة منتشرة، ولا ساخرًا من كل شيء لأن الخيبة سهلة، ولا خائفًا من الحياة لأن الموت ينتظر في نهايتها.
لا أريد أن أكون متفائلًا بالقوة، ولا أريد أن أبيع لنفسي ذلك الأمل الساذج الذي يطلب منا تجاهل كل ما يحدث.
أريد فقط أن أحتفظ بحقي في الشك، وفي السؤال، وفي رفض هذه النهاية التي يحاول الجميع إقناعي بأنها أصبحت حتمية.
ربما لن يتغير العالم كثيرًا بما أكتب.
وربما ستبقى الحروب، وستبقى الخيبات، وسيظل الناس يختلفون ويخافون ويؤذون بعضهم بعضًا، كما فعلوا طوال التاريخ.
لكن لا أرى لماذا يجب أن تكون معرفتي بكل ذلك سببًا كافيًا للتخلي عن الحياة.
ولا أفهم لماذا ينبغي أن أعتذر عن رغبتي في السلام، أو عن حبي للكتب، أو عن إيماني بأن الإنسان، رغم كل ما ارتكبه، ما زال قادرًا على أن يصنع شيئًا جميلًا.
إنني لا أطلب عالمًا بلا ألم.
ولا أطلب مجتمعًا بلا تناقضات.
ولا أطلب من الحياة أن تكون عادلة دائمًا، فقد عشت ما يكفي لأعرف أنها ليست كذلك.
أطلب فقط ألا يتحول الخوف إلى الشرط الوحيد الذي يسمح لنا بالانتماء إلى هذا العالم.
أن نترك للإنسان الحق في أن يعيش دون أن يشعر بالذنب لأنه سعيد، وأن يضحك دون أن يُتهم بأنه نسي المآسي، وأن ينسحب دون أن يُحاكم على غيابه، وأن يكتب دون أن يحوّل كتابته إلى منتج يبحث عن جمهور.
أما أنا، فسأواصل الكتابة، ولو بعيدًا عن الجميع.
ليس لأنني أمتلك الحقيقة، بل لأنني لم أتوقف عن البحث عنها.
وليس لأنني أشجع من الآخرين، بل لأنني أعرف كم يستطيع الخوف أن يستهلك من عمر الإنسان، وكم من سنوات يمكن أن تضيع ونحن ننتظر أن يصبح العالم مكانًا آمنًا بما يكفي لنبدأ العيش.
لقد أمضيت سنوات أنتظر.
أنتظر أن تخف الخيبات، وأن تصدق المؤسسات وعودها، وأن يصبح الناس أكثر رحمة، وأن تتوقف الشاشات عن الصراخ، وأن يتركني العالم في سلام.
لكن العالم لم يتوقف.
وربما لن يتوقف.
ولم يعد لديّ استعداد لأن أؤجل حياتي حتى يهدأ.
سأكتب، إذن.
من هذه العزلة التي لم تعد آمنة، ومن هذا الشك الذي لم يعد مؤقتًا، ومن هذه الخيبات التي لم أتعافَ منها تمامًا، ومن هذه الرغبة العنيدة في أن أظل إنسانًا، رغم كل ما يدفعني أحيانًا إلى فقدان الثقة في الإنسان.
سأكتب لا لأعلن نهاية العالم، بل لأرفض أن أعيش كما لو أنها حدثت بالفعل.
وإذا كان لا بد من أن نحمل شيئًا ونحن نعبر هذا الزمن المليء بالضجيج، فلا أريد أن أحمل خوفًا جديدًا كل صباح.
تكفيني هذه الشمعة الصغيرة.
ليس لأنها ستنير العالم.
بل لأنني، ما دمت قادرًا على رؤيتها، سأعرف أن الظلام لم يصبح كل شيء.
ك.ج
تعليقات
إرسال تعليق