كارل جبران

  أتساءل: لماذا لم أكن غيمةً عابرة لا اسم لها ولا ذاكرة؟ أحلم: لماذا لم أبقَ في يد أمي كفكرةٍ صغيرة لا تعرف السقوط؟ أجادل قلبي: لماذا كل الطرق تبدأ بنشيد وتنتهي بصمتٍ طويل؟ لماذا كل الوجوه تلمع في البداية ثم تصبح مرايا مكسورة؟ أقول له: أما كان يكفي حبٌ واحد نضع فيه العالم ونغلق الباب؟ أما كان يكفي أن ننجو مرة دون أن نلتفت وراءنا؟ لكن قلبي يمشي حافيًا فوق أيامٍ حادة ولا يجيب وأنا أضرب أسئلتي في جدارٍ لا يتعب ولا يتصدّع وأضحك أحيانًا ضحكةً قصيرة كأنها اعتذار عن كل هذا الحزن ثم أصرخ: أنا لست فكرة عابرة أنا جسدٌ يحترق بالرغبة أنا شاب يحب الجمال كما لو أنه الخلاص الوحيد أصرخ: أيها العالم أيها الأصمّ الكبير هل تسمع ارتجاف أصابعي؟ هل ترى أنني أكتب كي لا أسقط؟ أريد أن أرسم نافذةً لا تُغلق أريد أن أمثّل حياتي على خشبةٍ أفهمها أخيرًا أريد أن أركض بلا نهاية كأن الأرض صديقة أريد أن أحرر نفسي من اسمي من خوفي من كل المرايا أريد أن أقول: هذا أنا دون أن أرتجف أريد أن أحب كما لو أن الفقد كذبة قديمة أريد أن أعيش مرةً واحدة لكن كاملة وأحيانًا… أريد أن...

في ضجيج كرة القدم، في قلب الحانة، حيث الأصوات لا تأتي من مصدر واحد بل تتكاثر كأنها كائن حي يتنفس، تتكاثر، تتمدد، تملأ كل زاوية، حتى الزوايا التي لا تُرى، أصوات الجماهير من التلفاز، صدى المعلق، احتكاك الكؤوس، ضحكات مفاجئة، شتائم عابرة… كل شيء ينساب في موجة واحدة، وكأن المكان كله يتحول إلى صدر كبير يلهث . الجميع يشاهد . الجميع يتابع الكرة وهي تنتقل من قدم إلى قدم، من نية إلى نية، من احتمال إلى آخر. الكرة ليست مجرد كرة، هي مركز الجاذبية، هي الشيء الوحيد الذي يمنح معنى للحظة. حين ترتفع، ترتفع معها الأنفاس، وحين تسقط، يسقط معها شيء صغير داخل كل واحد. وحين تخرج من الملعب، كأنها خرجت من مدارنا، ثم تعود فجأة إلى يد الحكم، فنعود نحن معها، إلى نفس الدائرة . في هذا الجو الذي يشبه حفلة، بل طقسًا جماعيًا، الكل يصبح مستديرًا، الكل يفقد زواياه، حدوده، شكوكه، ويتجه إلى مكان واحد: الشبكة . وأنا… أحاول أن أكتب . كنت قبل لحظات فقط في المنزل، في هدوء لا يُحتمل، كنت أجادل نفسي، ليس كحوار بسيط، بل كأنني في محكمة داخل رأسي . لماذا سنذهب إلى الحانة؟ ولماذا الآن تحديدًا، ونحن عدنا للتو من طبيب ال...

  مارتن (بعد لحظة صمت، ينظر إلى البعيد): ربما… الحياة جميلة لأنها لا تخدعني يا كارل، حتى حينما تجرحني، لا تدّعي أنها تفعل غير ذلك… كارل (يميل برأسه قليلاً): جميل… بدأت تقترب، لكن لا تزال تشرح أكثر مما تقول… حاول أن تختزل، الفيلسوف لا يكثر، بل يُصيب… مارتن: إذن… الحياة جميلة لأنها لا تكذب… كارل (يبتسم بخفة): هذه جملة أقرب… لكنها قاسية بعض الشيء، كأنك تحاكم الحياة، لا كأنك تعيشها… مارتن : و هل يجب أن أعيشها بلطف؟ كارل : ليس بلطف، بل بوعي… هناك فرق… اللطف يُجمّل، أما الوعي فيكشف… مارتن (يتنهد): إذن ربما… الحياة جميلة لأنها تكشفني لنفسي… كارل (يضحك ضحكة قصيرة): الآن بدأت تزعجني… مارتن : لماذا؟ كارل : لأنك تقترب من الحقيقة، و الحقيقة مزعجة… مارتن : أليست الحقيقة هي ما يجعل الحياة جميلة؟ كارل : أحيانا… و أحيانا هي ما يجعلها ثقيلة… مارتن : إذن نحن نحب التناقض… كارل : نحن لا نحبه… نحن مكوّنون منه… مارتن (بابتسامة خفيفة): هذا أجمل ما قلته منذ بدأنا الحديث… كارل : لا تُجامِل… أنا فقط أرتّب فوضاك… مارتن : و أنا أقدّم لك الفوضى لتفعل ذلك… كارل : علاقة عادلة… مارتن : كارل… هل تعتقد أن الجم...

  في هذه اللحظة، أنا جالس في حانة، نفس الحانة تقريبًا أو ربما حانة أخرى تشبهها لدرجة أنني لم أعد أميز بينها، لأن كل الحانات في النهاية تبدو كنسخ متكررة من فكرة واحدة: طاولة، كرسي، موسيقى لا أحد ينصت لها، وأشخاص يعتقدون أنهم مختلفون بينما هم يشربون نفس الجعة. لماذا جئت؟ لأنني، بكل بساطة، صرت زبونًا مخلصًا لفكرة الهروب المؤقت. ولأنني أحب أن أكون وحدي… لكن ليس تمامًا، فقط بنسبة مدروسة، كأنني أضبط مستوى الصوت في حياتي: لا صمت كامل، ولا ضجيج مزعج، فقط همهمة بشرية في الخلفية. طلبت جعة. ثم جعة أخرى. أنا لا أحب الجعة إلى هذا الحد، لكن يبدو أن الجعة تحبني، أو على الأقل تحب أن ترافقني في قراراتي السيئة. دخنت لفافة، ثم قلت: لن أدخن أخرى. ثم دخنت أخرى لأؤكد لنفسي أنني صاحب القرار. ثم ثالثة… لأن القرارات تحتاج إلى تأكيد إضافي. الدوخة بدأت. ليست دوخة مزعجة، بل تلك التي تجعلك تعتقد أنك فهمت شيئًا مهمًا عن الحياة، بينما في الواقع أنت فقط أبطأت سرعة أفكارك إلى حد أنها صارت تبدو عميقة. أنظر حولي: شخص يضحك بصوت عالٍ أكثر من اللازم. آخر يتحدث وكأنه يلقي خطابًا في مؤتمر عالمي حول “أهمية الجعة في بناء ا...

  أستيقظ أحيانًا وكأنني مشروع إنساني مكتمل المواصفات: رجل محترم، يحمل نسخة أصلية من القيم العائلية، معتمدة منذ الطفولة، صالحة للاستخدام اليومي. أفتح هاتفي كموظف يبدأ دوامه، أرسل “صباح الخير” الجماعية، مرفقة بابتسامة صفراء وإيموجي مدروس بعناية، ثم أتنقل بين الناس كقمر صناعي اجتماعي: أمي؟ بخير...أبي؟ بخير...عمي؟ يشتكي قليلاً، لكن هذا ضمن البروتوكول...خالي؟ يسأل عني أكثر مما أسأل عنه، وهذا يربكني قليلًا... أشعر حينها أنني إنسان صالح للاستعمال الآدمي، أؤدي دوري كما ينبغي، وأتحرك في الحياة كما لو أن هناك دليل استعمال غير مرئي يهمس لي: “هكذا تعيش بشكل محترم.” ثم، فجأة، ومن دون سابق إنذار… أصحو على النسخة الأخرى مني. نسخة لا تثق في كل هذا الترتيب. تحدق في الهاتف وكأنه جهاز مراقبة لا وسيلة تواصل. ترى في “صباح الخير” نوعًا من التواطؤ الجماعي على تجاهل عبثية الحياة. في تلك اللحظة، أشعر برغبة عميقة في خيانة هذا النظام بالكامل: أن لا أرسل شيئًا، أن لا أطمئن على أحد، أن أختفي يومًا كاملًا وكأنني تجربة علمية خرجت عن السيطرة. أقول لنفسي: “ما الذي سيحدث لو لم أكن ذلك الشخص اللطيف؟ هل سينهار الكون؟...

  يهمس لي قلبي بأنني محظوظ، وكأن في داخلي نورًا خفيًا يعرف الطريق حتى حين أضلّه، ويهمس لي أيضًا بأنني منحوس، وكأن ظلاً ثقيلاً يتبعني أينما ذهبت… تناقض لا أستطيع إنكاره، بل أعيشه كحقيقة يومية، كأنني معدن معلق بين مطرقة ونار، لا أدري هل أنا في طور الانكسار أم في طور التشكّل. تأثير هذا التناقض على فكري ليس بسيطًا؛ إنه أشبه بعملية صهر مستمرة، تتناثر فيها أجزاء مني كشرر، وتتجمع من جديد في هيئة لا أتعرف عليها تمامًا… أكوان صغيرة تنفجر في داخلي، ونجوم تولد وتموت دون أن أملك رفاهية التوقف للتأمل الطويل. لطالما أحببت في نفسي تلك القدرة الغريبة على أن أكون قريبًا من الأشياء البسيطة… من الشجر حين يصمت، من السماء حين تتسع، من التفاصيل التي لا يراها كثيرون. كنت أرى في ذلك نوعًا من النقاء، كأنني أستطيع أن أبني فضيلة داخل طريقة تفكيري، لا كقانون مفروض، بل كبنية داخلية، كشيء ينمو معي لا عليّ. كنت أفتخر بأنني أستطيع أن أتكيف، أن أتحمل، أن أصبر… لا الصبر السلبي، بل ذاك الذي يشبه جذور الأشجار، العميق، الصامت، الذي يحتمل الفصول كلها دون أن يفقد هويته. لكن في الوقت نفسه، هناك شيء آخر… شيء لا أستطيع احت...